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Después de que los obreros pusieran a trabajar la fábrica de grisines cerrada, el 
espacio se abrió a las asambleas barriales que empezaron a gestar allí un centro 
cultural. Es otra de las experiencias autogestivas que germinaron en la crisis. 
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SOCIEDAD 


Mundo Grisin 


Si algo quedó de la rebelión popular del 19 y 20 de diciembre de 


2001 es la conciencia de lo que se puede hacer cuando unas cuantas 


personas se reúnen. En el caso de la fábrica Gris sinopoli, 


los obreros resistieron al cierre y, junto a la solidaridad de los vecinos 


organizados en asambleas, lograron mantener la fuente de trabajo y 


abrir un espacio comunitario en el que ahora también se fabrica cultura. 


POR SOLEDAD VALLEJOS . 


pagado el fogonazo arro- 
llador que alumbró al ve- 
rano más caliente del que 
la Argentina tenga memo- 
ría, basta con descorrer al- 
gunos de los restos de ce- 
nizas para encontrar, allí, debajo, titilan- 
do y con vida suficiente, algunas de las 
chispitas que finalmente pudieron decan- 
tar y arraigarse en el terreno. Porque esa 
luz fue fulgurante y supo de estrépitos 
que se acallaron con la cadencia de un 
año empeñado, sobre todas las cosas, en 
“normalizar” y borrar la ruptura, pero no 
puede decirse que absolutamente nada 
haya cambiado. Es una tarde de verano y 
en la planta baja de la fábrica apenas hay 
más ruido del que puede provocar un 
obrero llevando esa bandeja llena de pro- 
lijas filitas de empanadas doradas. Desde 
el fondo, donde la penumbra deja vislum- 
brar el final de una larga, larguísima línea 
de producción construida con criterios 
fordistas (un obrero, un puesto, una fun- 
ción específica en la producción), llegan 
algunos ecos del día de trabajo que está 


por terminar en Grissinopolí, una de las 
cerca de 140 empresas que, de un tiempo 
a esta parte, se han negado a desaparecer 
junto con gerencias y grupos directivos y 
han sido retomadas por sus trabajadores. 
Autogestión, parece ser la palabra, y nece- 
sidad de no perder una identidad social 
que sólo podría construirse a partir del 
trabajo, el empeño que alimentó los pasos 
de estos 16 trabajadores (14 obreros, 2 
administrativos) el 12 de junio de 2002, 
cuando los empresarios les anunciaron 
que bajarían las persianas definitivamen- 
te. Allí empezó todo: con el presagio del 
fin. Pero algo pasó en el medio. Una 
alianza, un acercamiento entre obreros, 
asambleístas barriales y artistas, detuvo el 
derrumbe y fue lo suficientemente fuerte 
como para que este 2003 que acaba de 
comenzar cargúlé con las evidencias de al- 
gunas nuevas relaciones: de esos hornos 
sigue saliendo el aroma de los panificados 
que Grissinopoli inauguró hace ya 40 
años, y entre esas paredes del edificio de 
Chacarita se gestan nuevos sonidos que 
combinan la producción de alimentos y 
de cultura, en el Centro Cultural de Artes 
y Oficios Grissicultura. 


CARTELES 

“Cooperativa La Nueva Esperanza 
Ltda.”, recuerda el cartel que cuelga sobre 
las máquinas de la planta baja, como si 
ese ir y venir de trabajadoras y trabajado- 
res que acomodan vasos, asignan serville- 
tas de papel cuidadosamente dobladas y 
desvelan inmensas bandejas de empana- 
das bajo la mirada de los primeros invita- 
dos a un brindis de fin de año celebrato- 
rio de su fuerza de grupo no fuera sufi- 
ciente para recordarles que, si siguen ahí, 
es gracias a haber sumado fuerzas en la 
hora precisa. "Limitada... es raro, suena a 
“esperanza limitada” ¿o será por “sociedad 
limitada”?”, susurra el artista plástico Ri- 
cardo Roux, y apenas puede contener la 
risa de esa ocurrencia que se cuida de pro- 
nunciar en voz apenas audible para no 
ofender susceptibilidades en ese lugar con 
el que se sabe solidario desde un primer 
momento. Era junio y la patronal acababa 
de anunciar el cierre cuando los obreros 
atinaron a hacer lo primero, lo más lógico 
y posible frente a una empresa que había 
dejado de pagarles el sueldo hacía meses: 
se instalaron allí y la tomaron. Pocos días 
después, en cuanto la organización inter- 


na fue posible, fueron descubriendo las 
verdaderas dimensiones de un conflicto al 
que empezaban a enfrentar: no eran sola- 
mente salarios lo adeudado, sino que tam- 
bién se debían aportes jubilatorios. Pero 
mientras esa huelga fuera silenciosa y 
puertas adentro, los resultados serían mí- 
nimos. Todo cambia —scribió César Ha- 
zaki, editor de la revista de psicoanálisis, 
cultura y sociedad Topía— cuando pintan 
carteles en el frente de la empresa denun- 
ciando la situación y hacen un piquete en 
la puerta de la fábrica”. 

“Los obreros y compañeros lucharemos 
por Grissinopoli hasta las últimas conse- 
cuencias”, desafiaba una sábana pintada 
con aerosol desde las persianas más que 
simbólicamente bajadas, y ese anuncio 
bastó para empezar a operar como un 
imán para las vecinas y los vecinos que 
permanecían activos en distintas asamble- 
as, más que barriales, organizadas por es- 
quinas estratégicas. Era invierno cuando 
las puertas todavía definían un adentro de 
conflicto y desesperación que no lograban 
mitigar la desconfianza y un afuera que se 
acercaba para tender puentes. “Estaban 
cagados de frío de noche acá =recuerda 
Roux de esos primeros días—, lloraban las 
mujeres, era una tristeza. Una noche vine 
y se me pone uno a llorar al lado y me di- 
ce “no damos más, no damos más”. No te- 
nían para comer, las familias estaban le- 
Jos, porque todos tienen sus casas lejos, a 
por lo menos una hora de viaje”. Pero co- 
nocer detalles de experiencias en otras 
plantas recuperadas como las de Brukman 
o Panificación 5, de Carapachay, y abrir 
el juego a esas asambleas para sumar fue- 
ron una y la misma cosa. Enseguida, el 
abogado Luis Caro comenzó a encargarse 
del asesoramiento y todos los trámites ne- 
cesarios para lograr la expropiación y en- 
trega a los obreros. Habida cuenta de que 
los propietarios habían abandonado no 


EL ARTISTA 
PLASTICO RICARDO 
ROUX Y EL 
PSICOANALISTA 
CESAR HAZAKI, 
DOS DE LOS 
INTEGRANTES MAS 
ACTIVOS DEL 
CENTRO DE ARTES 
Y OFICIOS. 


LA PLANTA BAJA 
DE LA FABRICA, 
DONDE FUNCIONAN 


LAS LINEAS DE 
PRODUCCION. 


una fábrica quebrada sino en convocato- 
ria de acreedores, los primeras palabras de 
la jueza Norma Beatriz Di Noto no eran 
alentadoras: en poco tiempo sería vendi- 
da, y los compradores serían nada menos 
que abogados especializados en cram 
down, un tipo de operación basada en 
comprar empresas en bancarrota no para 
hacerlas producir sino por el valor inmo- 
biliario. “La Justicia nos defraudó —dijo 
uno de esos días de agosto en una asam- 
blea Ivana Agiiero, una empleada con más 
de 25 años de antigiiedad en Grissinopo- 
li- como obreros estamos humillados pe- 
ro como seres humanos hemos crecido. 
Hoy sabemos el valor de la solidaridad de 
todos ustedes, nuestra decisión es resistir 
el desalojo, no permitir el cierre definitivo 
de la fábrica y poner todo el esfuerzo en 
volver a producir”. Ya había habido un 
festival musical para recaudar fondos que 
sostuvieran las necesidades de la ocupa- 
ción (una definición que no le cierra a 
Ivana, porque “nosotros no impedimos el 
ingreso de los propietarios” en ese tiem- 
Po), y gestos concretos como los que rea- 
lizaba la Comisión de Solidaridad con 
Grissinopoli armada por asambleístas ter- 
minaban de demostrar que era posible un 
lazo más estrecho entre el afuera y el 
adentro de la fábrica. 


LA POLIS DE LAS ARTES 
Y LOS OFICIOS 

Es fácil saber que Hazaki acaba de en- 
trar a la fábrica por la estela de saludos 
que va tejiendo con los obreros en pleno 
trajín de recibir a los familiares, amigos y 
legisladores como Juliana Marino que lle- 
gan al brindis, o la fiesta con la que “fes- 
tejan que están trabajando”, como señala 
Roux. Cerca de esa mesita de la entrada 
acomodada contra unamáquina inmensa, 
todos se mueven con la soltura de estar en 
un lugar que saben propio por prepoten- 


cia de trabajo, y al que invitan para cele- : 


brar el camino que llevan andado. Los 
asambleístas Hazaki y Roux, de hecho, 
muestran la misma comodidad, y tal vez 
hayan empezado a desarrollarla esa noche 
en que se conocieron casi de casualidad 
en la puerta de Grissinopoli, comiendo 
choripán. 

—Cuando estábamos organizando el fes- 
tival artístico, vimos el lugar de arriba y 
pensamos que ese espacio tenía que ser la 
fábrica y algo más. ¿Por qué? Porque no 
sólo estaban los compañeros obreros que 
trabajaban y luchaban por defenderla, si- 
no que en este fenómeno que se da de las 
asambleas barriales, gente de la cultura, 
centros de estudiantes que, con mayor o 
menor intensidad, van participando de 
esto, va pasando algo. Y eso tenía que te- 
ner una manifestación, una expresión que 
no sólo lograra que la fábrica se sostuviera 
en la producción, sino que hubiera algo 
más. Hay algunos ejemplos, el más clásico 
es el de IMPA, que define su centro cul- 
tural como “Ciudad cultural”. Así que a 
partir de ese momento nosotros empeza- 
mos a hablar con los compañeros para 
que existiera un centro cultural y se defi- 
niera como vinculado a la historia de los 
centros de artes y oficios que el movi- 
miento obrero formó desde su inicio =ex- 
plica Hazaki. 

Es curioso para los tiempos que corren, 
pero algún fragor aquí ha rescatado pala- 
bras que la omnipresente vacuidad de “la 
gente” de los últimos tiempos había rele- 
gado a algún arcón polvoriento. En Gris- 
sinopoli se dice “compañero”, “obrera”, 
“obrero”. Esa misma solidaridad que, fi- 
nalmente, en octubre de 2002 logró que 
la fábrica fuera expropiada por el Estado a 
sus anteriores dueños y declarada de utili- 
dad pública por la Legislatura porteña pa- 
ra que, durante dos años, los empleados 
puedan mantener sus trabajos y continuar 


IVANA AGUERO, 
LA DELEGADA DE 
LA FABRICA. 


la producción (bajo la protección del Go- 
bierno de la Ciudad, que pagará durante 
ese tiempo los costos de expropiación, 
una suerte de alquiler), tal vez sea la mis- 
ma que ideó una bandera que todavía 
permanece colgada en el frente: “Contra 
el desalojo. Tocan a una tocan a todas. 
Obreros/as de Grissinopoli”. En todo ca- 
so, debe ser la que cristalizó cuando, del 
cruce entre las distintas asambleas barria- 
les y la de trabajadores, nació la idea de 
Grissicultura, el centro cultural de artes y 
oficios que ya tiene previsto su programa 
para el año que comienza. 

Si este tipo de centros obreros de ense- 
fianza históricamente surgió al amparo de 
necesidades estrictamente vitales, como la 


cuenta de que esto permitía un espacio 
comunitario que fuese más amplio que el 
de los obreros que estaban aquí trabajan- 
do, permitía que esto fuese un espacio pa- 
ra la comunidad. Y una comunidad dis- 
tinta. Muchos de nosotros, por ejemplo, 
no nos conocíamos, y somos todos del 
barrio”. En esta nueva manera de replan- 
tear lo político a nivel micro, las relacio- 
nes retoman lo que tiene de interpersonal 
el compartir un espacio público y privado 
con un proyecto más o menos en común 
y con probabilidades de participación. Ya 
no se trata de esa “comunidad imaginada” 
de la que Benedict Anderson hablaba en 
los noventa para definir a los países como 
unidades en las que cada uno de sus inte- 


Como obreros estamos humillados, pero como seres 
humanos hemos crecido. Hoy sabemos el valor de la 
solidaridad de todos ustedes, nuestra decisión es resistir 


“el desalojo, no permitir el cierre definitivo de la fábrica 


y poner todo el esfuerzo en volver a producir. 


de aprender algún saber o conexión que 
facilitara la subsistencia, como podía su- 
ceder con las sociedades de socorros mu- 
tuos constituidas inevitablemente por dis- 
tintos grupos de inmigrantes a principios 
del siglo XX, los rasgos de este emprendi- 
miento en particular, es evidente, parecen 
distanciarse del terreno de ese tipo de sa- 
tisfacciones para acercarse, con más con- 
vicción que timidez, a los esbozos de nue- 
vas relaciones sociales. Dice Hazaki que 
desde allí ellos fueron pensando “esta idea 
de espacio comunitario. Nosotros defini- 
mos la fábrica como el trabajo para los 
obreros, la línea de producción para pro- 
ducir, y la empresa como empresa comu- 
nitaria. En ese momento, nos dimos 


grantes supone que el otro existe, que 
siente más o menos lo mismo que él, y 
que también imagina ese extenso territo- 
rio que probablemente nunca llegue a co- 
nocer por completo. En la nueva comuni- 
dad que busca definirse a partir deGrissi- 


. nopoli, nada mejor que una realidad 


construida y decidida entre todos, y cuan- 


. tos más nuevos vínculos puedan estable- 


cerse, pues tanto mejor. 

—Cuando vine el otro día a comprar pan 
dulce, estaban tomando mate ahí, en la en- 
trada. Me quedé un rato a charlar y ense- 
guida empezaron las preguntas sobre la 
pintura abstracta, porque como me ven del 
barrio, me conocen. Y fue muy interesan- 
te. Yo conté anécdotas, nos matamos de ri- 
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EL TERCER PISO 
DE LA FABRICA, 
DONDE YA EMPEZO 
A FUNCIONAR 

UNA SALA PARA 
MUESTRAS. 


sa. Ese tipo de cosas demuestra que se pue- 
de hablar de cosas del arte normalmente, 
una vez que se rompe el hielo y la místi- 
ca—, dice Roux, que como pintor abstracto 
que es definitivamente debe estar más que 
acostumbrado a caras de compasión o re- 
verencia absoluta cuando conoce a alguien 
y le explica a qué se dedica. 

Lo que pueda tener de cotidiana su 
anécdota da cuenta, más o menos precisa- 
mente, de lo que está empezando a suce- 
der en los tres pisos de esa planta fabril de 
Chacarita. De momento, alrededor de 10, 
12 personas son las que integran cada una 
de las 5 comisiones que en los mediodías 
de sábados empiezan a repartirse las tareas 
para lo que será un año agitado en este 
centro de Artes y Oficios a punto de 
inundar con sus actividades el último pi- 
so, ese donde ya hay montada una mues- 
tra de cuadros y esculturas firmadas por 
nombres conocidos que se inauguró a 
mediados de noviembre (Fazzolari, Pesce, 
Roux, entre muchos otros), reparar una 
(maravillosa) casa de principios de siglo 
que se usaba como depósito de trastos de 
la fábrica, y acondicionar el terreno bal- 
dío que también posee la fábrica para po- 
ner a funcionar un taller de jardinería 
destinado a los niños del barrio. Si bien 
ya empezaron a producirse algunos boce- 
tos de lo que vendrá (como una muestra 
de coreografía organizada con una profe- 
sora y alumnos del TUNA, o conciertos 
que el centro de estudiantes organizó re- 
cientemente), los primeros pasos del Cen- 
tro Cultural están reservados para aque- 
llos que decidieron, hace unos meses, 
abrir el juego y convocar al vecindario: 
Dante, uno de los obreros encargado del 
mantenimiento, dará un taller de electri- 
cidad y primeros auxilios del hogar du- 
rante enero. 

La Asamblea no está convocada por 
asambleas barriales, sino directamente 
por el centro cultural. Hasta ahora, co- 
mo comisiones se están formando la de 
plástica, la de cine, la de teatro y la de 


expresión corporal. Y nosotros, desde la 
revista, abrimos un espacio de psicoaná- 
lisis vinculado a los movimientos socia= 
les. No es estrictamente un centro cultu- 
ral, que los hay y excelentes, sino un es- 
pacio de transformación. Nosotros que- 
remos que sea un espacio de transforma- 
ción que, primero, ubique una y otra vez 
que esta fábrica es una fábrica recupera- 
da por los obreros. Que esta fábrica está 
en lucha, que no es una fábrica que tiene 
la vida comprada, sino que tiene una po- 
sición transitoria. De acuerdo a las'con- 
diciones políticas y el movimiento social, 
esto va a crecer o correr riesgo. Enton- 
ces, desde ahí, una y otra vez, tenemos 
que trabajar una articulación que permi- 
ta jerarquizar el lugar pero, al mismo 
tiempo, darle lugar a las mayores canti- 
dades de posibilidades de la cultura po- 
pular. Y, en esa articulación, generar tra- 
bajar y transformar. Por eso, por ejem- 
plo, queremos la escuela de jardinería al 
lado, en ese terreno, para lograr darle a 
algunos chicos del barrio la posibilidad 
de que tengan un oficio razonablemente 
en poco tiempo y que puedan ver si con- 
siguen trabajo. 

—Y en el galpón también vamos a fabri- 
car macetas —acota Roux—. Es sencillo: 
hacés un molde, lo llenás, lo vaciás, tene- 
mos la maceta, la pintamos de colores y 
hacemos un circo bárbaro. 

Agrega Hazaki un detalle fundamental: 
“tenemos que lograr, además, que el cen- 
tro también sea un centro de recreación y 
formación para los obreros, que al que le 
interesa algo, también pueda en esta mis- 
ma casa recurrir a eso. Es difícil, no te ol- 
vides que los compañeros hace seis meses 
estaban muertos de frío acá, y sin saber si 
iban a tener trabajo”. 

Tal vez por el hecho de que hayan sido 
los más rápidamente convocados, los res- 
ponsables del área de plástica son quienes 
tienen el programa mássólido y planifica- 
do para el año que empieza. Tal vez, tam- 
bién, sea el peso de los nombres el que 


De acuerdo a las condiciones políticas y el 
movimiento social, esto va a crecer o correr 
riesgo. Tenemos que trabajar una articulación 
que permita jerarquizar el lugar pero, 

al mismo tiempo, darles lugar a las mayores 
cantidades de posibilidades de la cultura popular. 


ayude: los plásticos Ricardo Roux y Ernes- 
to Pesce y el grabador Norberto Onofrio. 
—Nuestra idea —señala Roux= es que to- 
do esto, en algún momento, sirva para los 
compañeros que ocupan la fábrica. Si 
dentro de dos años dicen “bueno, se aca- 
bó, se tienen que ir”, que acá haya un pa- 
trimonio cultural importante. Entonces, 
por eso, quiero organizar muestras de 
nombres importantes: León Ferrari me 
dijo que sí, Luis Felipe Noé me dijo que 
sí, Gorriarena me dijo que sí, es una cosa 
grossa. A raíz de un mural que pinté en 
Giribone y Gregoria Pérez por pedido de 
una asamblea, la municipalidad me pro- 
puso organizar un circuito de murales, un 
recorrido turístico de murales por Buenos 
Aires. Junté a esa misma gente, hicimos 
un proyecto, y en ese proyecto entró 
Grissinopoli, y nos van a dar la pintura 
para pintar el frente. Entonces, dentro del 
proyecto general, está, por un lado, largar 
el año con una fiesta baile, convocando a 
los artistas plásticos para que conozcan el 


lugar y vengan con propuestas, y para 
juntar un fondo para organizar algo. 
También va a haber una muestra de afi- 
ches políticos de la izquierda, con Juan 
Carlos Romero; una muestra de 10, 12 
artistas de pasacalles en la puerta. Y en 
mayo, el maestro Onofrio va a invitar a 
diez grabadores y va a hacer grabado con 
esta máquina de estirar pasta, en la vere- 
da, va a sacar las cosas. También vamos a 
hacer un concurso de manchas para los 
chicos del barrio. Bah, del barrio estricta- 
mente no... de la zona, el que se considera 
de la zona... ¡ 

El cronograma sigue. Y tal parece que 
los invitados por los obreros al brindis de 
fin de año son absolutamente puntuales y 
cumplidores con sus citas. En algún mo- 
mento, Hazaki, Roux e Ivana, la delega- 
da, se pierden entre los vasos y las charlas. 
El 2003, parece, será agitación a puro gri- 
sín, arte y oficio. Será cuestión de seguir 
estas chispitas del fogonazo, porque algu- 
na otra debe haber quedado por ahí. 


Deseos 
- de Año 
- Nuevo 


guárdelos en un sobre, 
póngalos cerca de su corazón a 
la hora de brindar y vuelva a 
abrirlos el año próximo. 

Se sorprenderá con 


los resultados. 
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lo posible y sin camelo —ni caramelo—, 
sean te amo, te quiero bien, te miro con 
buenos ojos, te idolatro (si la ocasión y 
la persona lo ameritan), te estimo, te 
respeto... Que los ojos tengan siempre 
un horizonte donde descansar y reciclar 
fuerzas. Y que más allá haya historias 
para jugar a ser creadoras y que todas se 
quemen al atardecer, y que sus cenizas 
se hagan estrellas en la noche para que 
los niños las cuenten en la cama. Que 
cuando digamos gracias, nadie escuche 
apenas la mera formalidad cortés, sino la 
genuina alegría por lo que recibimos y 
aceptamos. Que la historia empiece to- 
dos los días y todas las noches y todas 
las semanas y todos los meses. Que siga- 
mos llorando al leer el diario, un nove- 
lón, al mirar una telenovela o una pelí- 
cula de Almodóvar (Hable con ella, por 
ejemplo, que todavía está en cartel) y 


disfrutemos de nuestro ánimo de bolero, 


Escriba estos u otros deseos, 


AUGURIOS 


de ser capaces de conmovernos tan pro- 
fundamente, aunque más no sea durante 
instantes fugitivos. Que la memoria nos 
sirva como pista de lanzamiento, para 
tomar carrera hacia la seguidilla de pre- 
sentes que de pronto se parecen a lo que 
soñamos para el futuro. Que nuestro de- 
seo siga haciendo trampas, que de tanto 
en tanto abandonemos el control de 
nuestros sentimientos y los dejemos des- 
madrarse a su aire. Que después no nos 
persiga ninguna clase de culpa. Que nos 
animemos a patear el tablero, que siga- 
mos temblando de incertidumbre frente 
ala computadora —o el escritorio o lo 
que fuera—, que el teléfono suene y no- 
sotras podamos contestar a su llamado 
(o no contestar un carajo, si es el caso). 
Que nos encontremos, porque todas las 
líneas se cruzan. Que siempre quede al- 
guna puerta que golpear y que la puerta 
se abra y antes de entrar miremos nues- 
tros pies para pisar limpios un nuevo te- 
rritorio. Que nos toque. Que el dolor 
tenga consuelo. Que no se pueda matar 
impunemente. Que dejemos de sangrar 
por los costados más flacos. Que tenga- 


mos el corazón alerta y abierto para mi- 


rar como la primera vez a la gente que 
queremos. Que no tengamos miedo de 
salir por la noche. Que alguna vez nos 
podamos animar a levantar a alguien en 


la ruta sin pensar que nos va a robar, y 


que ese alguien nos procure una aventu- > 


ra fugaz pero inolvidable. Que se cum- 
plan casi todos nuestros deseos, menos 
los de venganza. Que el tiempo corra a 
la medida de nuestros pasos. Que ame- 
mos un montón. Que nos amen más to- 
davía. Que podamos descansar en algún 
pecho calentito —sea fraterno, materno, 
amistoso o amoroso— y que las penas y 
alegrías de amor alumbren las mejores 
canciones. Que cada día juguemos con 


sueños como las embarazadas enhebran 
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nombres y los descartan. Que haya cura 
para cada una de nuestras enfermedades. 
Que tengamos la voluntad de curarnos, 
la voluntad de vivir, de levantarnos to- 
dos los días, de renunciar a algunas co- 
sas, de concedernos otras. Que podamos 
sentir siempre compasión —es decir, sen- 
tir en carne propia— frente al dolor aje- 
no. Que podamos hacer algo, por chi- 
quito que sea, para mitigar ese sufri- 
miento. Que abramos la boca y se cai- 
gan las palabras. Que todas sean te amo, 
te quiero bien, te miro con buenos ojos, 
te idolatro, te estimo, te respeto. Que 
seamos felices. Y nos demos cuenta. 
Que hagamos felices a otras y a otros. Y 


que se den cuenta. 
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JUDY GARLAND 


" A 1 
MARILYN M NROE 


CURIOSIDADES 


No, no son las clásicas chicas de izquierda sino las zurdas 


de la primera acepción de la palabra (persona que se sirve 


de la mano izquierda), que a su vez han sido señaladas y 


menospreciadas por los de la (mano) derecha durante 


siglos. Minoría creciente, que cuenta en sus filas a genios 


como Juana de Arco y Madame Curie, las zurdas se merecen 


una reivindicación. O, al menos, tijeras, pelapapas y otros 


tantos objetos que puedan usar comodamente. 


POR MOIRA SOTO 


llas no tienen (ellos tampo- 
co) una marcha del Orgu- 
llo Zurdo ni un movi- 
miento internacional que 
reivindique sus derechos 
específicos y denuncie la 
discriminación de la que han sido objeto a 
través de los siglos. Apenas existe alguna 
liga nacional en países como Estados Uni- 
dos, y un día nada promocionado local- 
mente— que celebra su condición, el 13 de 
agosto... Sin embargo, las zurdas (también 
los zurdos) han sufrido largamente por 
causa de su diversidad, por no formar par- 


te de lo que se consideraba la normalidad, 
por romper la parejura con esto de darle 
primacía a la mano izquierda, al pie iz- 
quierdo, para escribir, patear la pelota o 
cualquier otra actividad física. 

Si pensamos que las zurdas (y los zurdos) 
conforman una minoría tan importante en 
número como la de las lesbianas y los gays 
(alrededor de un 10 por ciento, en aumen- 
to), habrá que convenir que las personas 
torpemente, injustamente, dañinamente re- 
primidas por el simple hecho de nacer con 
la lateralidad cambiada (con respecto a la 
mayoría) se bancaron demasiado tiempo 
esa situación sin rebelarse (salvo en casos 
individuales). Acaso sobrellevando la zurde- 


¡zurditas! 


GRETA GARBO 


ra como una cruz porque, desde hace mu- 
chísimo y en diferentes culturas, esta carac- 
terística ha sido considerada una forma de 
discapacidad, una falla vergonzosa que ha- 
bía que corregir doblegando, contrariando 
a las zurdas para que usaran la prestigiosa 
derecha. 

Entre la ignorancia de las razones de la 
zurdera y el rechazo de la diferencia, las po- 
bres zurdas (y los pobres zurdos) llegaron a 
ser tenidos por emisarios de Satán, y su ten- 
dencia ala izquierda (así como los lunares 
en ciertas zonas), un motivo para achicha- 
rrarlas en las hogueras de la Inquisición. Es 
que ya la Biblia venía cargada de alusiones 
despectivas a la gente zurda, y en las oracio- 
nes católicas más antiguas, en la propia ce- 
remonia de la misa, Jesús aparece sentado a 
la derecha de Dios Padre Todopoderoso, 
creador del Cielo y de la Tierra, etcétera. 


LA IZQUIERDA CALUMNIADA 

La discriminación hacia la zurdera se re- 
fleja en el lenguaje de muchos países de 
Occidente, empezando por el español que 
identifica a las zurdas, a lo izquierdo con lo 
torcido, lo siniestro, también lo flojo o. lo 


“débil. A su vez, los sinónimos del adjetivo 


siniestro son: aciago, funesto, avieso, espan- 
toso, espeluznante; en tanto que el sustanti- 


- vo siniestro equivale a desgracia, catástrofe, 
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hecatombe, incendio, daño. Todos los plá- 
cemes van hacia la derecha, que es como 
decir: recta, justa, equitativa, sana, honesta, 
franca... Según se sabe, la palabra destreza 
(habilidad, maestría, maña) viene de dies- 
tra/o, y el conjunto de leyes y reglas que ri- 
gen las conductas en una sociedad se deno- 
minan Derecho. Desde luego, no hace falta 
aclarar qué simboliza la expresión “hacer al- 
go por derecha o por izquierda”. 

En francés, las connotaciones de dere- 
cha/o e izquierda/o, diestra/o o zurda/o son 
muy semejantes, con el disvalor agregado 


de “hipócritas” para ya saben quiénes. Ha- 
cia 1791, la derecha (droite) y la izquierda 
(gauche) empezaron a tener otro significado 
paralelo, cuando luego de la Revolución 
Francesa, en las asambleas políticas, a la 
diestra del presidente se empezaron a sentar 
los diputados conservadores, tradicionalis- 
tas, mientras que a la izquierda se instala- 
ron los de ideas avanzadas, progresistas, 
igualitarias (que no se ocuparon precisa- 
mente de la problemática de las zurdas). 
Para completar sucintamente este rubro 
—ue refleja la mentalidad imperante du- 
rante tanto tiempo-, digamos que en italia- 
no, mancina, además de su primera acep- 
ción —zurda— significa mentirosa, tramposa, 
malvada, perversa. No por casualidad deri- 
va del verbo mancare (faltar, carecer, necesi- 
tar), del que proviene manco (el lado iz- 
quierdo) y manca (la mismísima mano iz- 
quierda). En alemán, zurdo es l¿mkish, voca- 
blo que también quiere decir desagradable; 
en el slang británico, cack (caca) se aplica a 
la izquierda, y por su lado los no menos 
prejuiciosos australianos llaman m0llydooker 
(mano de mujer) a los zurdos. Finalmente, 
la palabra inglesa /ef? procede del anglosa- 
jón lyf, a su vez surgida del holandés anti- 
guo que así designaba lo débil, lo quebrado. 
“Costumbres de mal maestro, sacan hijo 
siniestro”, dice un refrán español con el 
que habría estado muy de acuerdo Cesare 
Lombroso, que llamó a la zurdería “estig- 
ma de degeneración”. En la Edad Media, 
el favorito del rey se sentaba a su diestra 
(y se convertía en su mano derecha) 
mientras que a la izquierda se colocaba el 
hijo bastardo. Y hay más, mucho más pa- 
ra poner en evidencia el prejuicio hacia la 
zurda: izquierdo es el ojo del mal de ajo; 
en la brujería, los hechizos negativos se 
practican tomando los elementos con la 
siniestra; en la ceremonia de la boda se 
unen las manos derechas, pero el anillo va 
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VAMOS A VER COMO ES 
EL MUNDO DEL REVES 
Para darnos una vaga idea del mundo en 

contra (hablamos de la vida práctica, coti- 
diana) con que tienen que lidiar las zurdas, 
podemos hacer la siguiente prueba (las lec- 
toras que están sosteniendo este suple con 
la izquierda, abstenerse): intentar abrir las 
puertas más cercanas, tratar de escribir con 
lapicera o marcador en un cuaderno de es- 
piral, hacer sonar las cuerdas de una guita- 
rra común, usar el abrelatas o la tijera... To- 
do únicamente con la mano izquierda. Aca- 
so no lo advirtieron nunca, pero es así: éste 
es un planeta de diestros, por eso los cam- 
bios del auto están a la derecha y se avanza 

- por la mano ídem. De este modo se sintió 
la Alicia de Lewis Carroll (otro zurdito, 
además matemático como muchos/as de su 
condición): la niña pasó a través del espejo 
en el libro más zurdo que jamás se haya es- 
crito (según Jack Fincher, en su ensayo Lef 


t1es, editado por Barnes 8 Noble). El mun-' 


do detrás de; cristal azogado es opuesto, en 
cada cosa, al real de Alicia, que es diestra, 

desde el sacacorchos que gira a la inversa a 
la reina que se ubica en el sitio del rey. Un 


lugar en el que bien podría sonar el con- 
cierto número 4 de Prokofiev o el concierto 
en re mayor de Ravel, ambos para la mano 
izquierda. Y en el que funcionaría de mara- 
villa un boliche como “De dreta a ezque- 
rra”, fundado por una enfermera que traba- 
jó durante un tiempo con chicos que pade- 
cían problemas psicomotrices (en mucho 
casos, debidos a ser zurdos contrariados). 
En ese sitio de Barcelona es posible encon- 
trar diversos objetos para personas de late- 
ralidad izquierda: utensilios de cocina, úti- 
les para el colegio, la carpintería, la arqui- 
tectura, e incluso relojes con la numeración 
invertida. Algo que sucedía con anteriori- 
dad en países como Inglaterra y Japón, fa- 
bricantes en serie de artículos destinados 
exclusivamente a las zurdas (y a los zurdos). 


EL DERECHO A LA IZQUIERDA 
Después de lo dicho, se explica la ten- 
dencia a los accidentes por parte de las 
personas zurdas, especialmente los ocu- 
rridos con herramientas y coches diseña- 
dos para la diestra. Por otra parte, hasta 
el presente, las estadísticas siempre han 
dado un número más alto de zurdos va- 
rones, lo que podría explicarse por la 
mayor autonomía adjudicada al género 
masculino. De todos modos, la zurdería 


NICOLE KIDMA 


todavía presenta aspectos misteriosos pa- 
ra la ciencia que no termina de dilucidar 
porqué unas nacen con lateralidad iz- 
quierda —la minoría y otras con la dere- 
cha —la mayoría—: Lo que se sabe es que 
la cosa viene así: los hemisferios cerebra- 
les cumplen distintas funciones, e inter- 
comunicados ejercen el control de los 
movimientos corporales en forma cruza- 
da. En la gente diestra, el izquierdo co- 
rresponde al habla, la lectura, la escritu- 
ra, el pensamiento. En la zurda esta do- 
minación corresponde al hemisferio de- 


"recho. Es decir que, aunque cada hemis- 


ferio domina ambas partes, se “especiali- 
za” en la contrapuesta, con variaciones: 
hay zurdas ciento por ciento zurdas, zur- 
das a medias, ambidiestras, chicas con la 
lateralidad cruzada (zurdas de mano, 
diestras de pie). Y aunque ya es archisa- 
bido que los.niños, desde la cuna, tienen 
derecho a usar la mano que espontánea- 
mente responde mejor, en el jardín de 
infantes o en la primaria no suele faltar 
alguna maestra obsesiva de la prolijidad 
que sufre porque la zurdita borronea lo 
que dibuja o escribe. Porque lo natural 
para quienes tienen esta lateralidad es es- 
cribir de derecha a izquierda (como la 
hacía Leonardo Da Vinci en sus anota- 


ciones personales), y claro, al hacerlo al 
revés, la mano, hasta que se entrena 
bien, va borroneando lo que escribe. 

La lateralidad izquierda tiene sus propios 
rasgos de género: dentro de la mayoría dies- 
tra, las chicas tienen mayor habilidad verbal 
que los varones, y ellos se defienden mejor 
en lo espacial. Pero entre los de la zurda, los 
tests demuestran que ellas se lucen en lo es- 
pacial y ellos en lo verbal. : 

¿Era Eva, la tentadora, una zurda a la 
italiana, una mancina? Según Miguel An- 
gel y otros varios grandes artistas, la pri- 
mera dama bíblica le entregó la manzana 
al primer caballero con la izquierda. De 
acuerdo con pinturas de la época, Juana 
de Arco luchaba con la zurda y según las 
fotografías y testimonios, Marie Curie 
era del mismo bando. En el deporte, las 
zurdas rinden, por habilidad y porque 
suelen tomar por sorpresa a las diestras, 
en particular las esgrimistas, o las tenistas 
como Monica Seles y Martina Navratilo- 
va. Sin duda, el mundo del espectáculo 
tiene su Olimpo de zurdas famosas: de 
Greta Garbo a Angelina Jolie, de Judy 
Garland a Celine Dion, de Marilyn 
Monroe a Sarah Jessica Parker, de Who- 
opi Goldberg a Ophra Winfrey, de Em- 
ma Thompson a Nicole Kidman... 
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n las villas y barrios pobres 
de Buenos Aires, los adoles- 
centes no escuchan sólo 
cumbia villera. Es más: ser 
fan de la cumbia delimita 
un territorio. Del otro lado 
de esa frontera hay muchas regiones, pero 
una mayoritaria casi tanto como la de la 
cumbia— es la del hip-hop y el break. Qui- 
zá suene extraño, pero buena parte de los 
jóvenes de los barrios marginales bailan el 
hip-hop con tanta pericia como el mejor 
negro de Los Angeles o el Bronx. Los orí- 
genes son los mismos: la calle. Es la cultura 
pop de los marginados. Y aunque empezó 
siendo la expresión de los negros de los su- 
burbios norteamericanos, hoy se extendió a 
los alrededores de casi todas las grandes 
ciudades: París, Berlín, Londres... y Buenos 
Aires. Periódicamente se hacen torneos de 
hip-hop y de break en lugares como Ce- 
mento, a donde van pibes del Conurbano, 
profesionales de la danza, excepto porque 
el circuito profesional no forma parte de 
un destino posible para ellos. Y como no se 
los considera bailarines, ni se divulga lo 
que hacen, no tienen la posibilidad de tras- 
pasar los patios de casas, estaciones de tre- 
nes, calles de barrio y, eventualmente, los 
maratones competitivos. 
Acá es donde hay que presentar a Andrea 


Servera, una coreógrafa de 33 años con una 
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trayectoria ligada a la danza contemporá- 
nea y a la danza comercial a la vez, que en- 
contró en la mixtura de los ritmos calleje- 
ros y lo contemporáneo el espacio en el 
que descansar su hiperactividad menuda y 
fibrosa. A ella se debe la puesta en escena 
de Interior Americano —un espectáculo he- 
cho con chicos de la villa La Cava que es- 
tudian en la Fundación Crear Vale la Pena, 
e invitados descubiertos en competencias 
de break-, en el que la cultura pop nortea- 
mericana entra en sintonía con nuestros in- 
teriores bonaerenses y un grupo de adoles- 
centes y jóvenes despliega movimientos en- 
vidiables por cualquier joven negro de Es- 
tados Unidos, en una mixtura con la danza 
contemporánea y algo de cumbia. Quizá 
por primera vez, estos bailes callejeros, que 
los chicos practican disciplinadamente cua- 
tro o cinco horas al día por motu proprio, 
son puestos en escena dando la posibilidad 
de que se conozca a insospechados artistas 
y a una expresión de la cultura popular casi 
desconocida fuera de los barrios. 

Cuando tenía 18 años, y después de ha- 
ber casi completado el Taller de Danza 
Contemporánea del Teatro San Martín e 
integrado el primer elenco de El Descueve, 
Andrea se fue a México detrás de un traba- 
jo que le dejaba dinero y le abría la posibi- 
lidad de viajar. Ya empezaba a manifestarse 
esto que define como una trayectoria para- 
lela entre lo artístico e intelectual, y lo co- 
mercial. En México conoció a Ricky Mar- 


tin y fue bailarina de sus shows, y después 
partió a Nueva York con la fantasía de “es- 
tudiar con los maestros de-las grandes com- 
pañías contemporáneas, pero no me gustó 
lo que se estaba haciendo y terminé toman- 
do clases de afro y hip-hop con los prime- 
ros maestros que bajaban del Bronx. Pibes 
negros, de la calle, que llegaban en bor- 
ceguíes a lugares muy under, porque en 
Manhattan recién empezaba el interés por 
estos ritmos. Y eso fue un cambio profun- 
do para mí”. 
—¿En qué te cambió conocerlos? 

Andrea instala otros temas antes de llegar 
a la respuesta. Es parte de su inquietud cor- 
poral y emocional casi palpable, como un 
cable de alta tensión. Antenas bien desple- 
gadas, rebuscando acá y allá para después 
lograr la síntesis: “Yo soy súper apasionada 
del estudio. Me encanta investigar y cono- 
cer técnicas nuevas. Y a la vez me emocio- 
no mucho con la danza que tiene que ver 
con lo popular, la que nace de la calle y no 
de la investigación. Es un poco lo de la 
fundación. Antes de Nueva York yo busca- 
ba cómo unir estas dos cosas y no lo en- 
contraba, salvo a través del trabajo comer- 
cial. Y cuando conocí a Laura Zapata, que 
venía del break... aluciné. Ella es una artis- 
ta. Yo no soy una chica cheta, me crié en 
una familia de clase media baja, pero otra 
cosa es vivir en la villa como ellos. Y varios 
de ellos son artistas en serio. Y ahí descubrí 
que podía unir. Y transitar mundos tan di- 


ferentes me ayuda. Porque en todos está la 
misma pasión. Cuando yo empecé, lo úni- 
co que quería era bailar, no me importaba! 
otra cosa, y me lancé. Y ellos son iguales, 
sólo que no les resulta fácil concretar el de- 
seo. Con todas las dificultades que tiene 
además para un varón ser bailarín en un 
ámbito de villa, con los prejuicios sobre la: 
homosexualidad... Y aun así, muchos ya 
tán trabajando y fue por mérito propio. 
Cuando presentamos /nterzor Americano en 
el Malba, en junio, los vio la gente que ha- 
ce Rebelde Way y que hizo el clip de Vi- 
centico “Despierta la ciudad”, y los convo= 
caron para laburar en los dos videos”. 
Laura Zapata es una bailarina increíble dl 
17 años, que además tiene una banda en la 
que compone y canta “temas filosóficos, 
mi vida”. Cuando Andrea se acercó a Crear 
Vale la Pena, lo primero que hizo fue un ' 
espectáculo con ella que se llamó La mm: 
el doble y uno más donde mezclaban break ; 
y contemporánea, y que presentaron en el 
Centro Cultural Recoleta en abril del 
2001. Ahora, Laura es una de las integran- 
tes del elenco de Interior Americano y bailó 
en los videos de “Rebelde Way” y en “Des- 
pierta la ciudad”. En El Camarín de las 
Musas, donde se presentó Interior... duran 
te diciembre, Laura aparece en escena con 
su cuerpo relleno, el pelo rubio teñido y 
dos colitas, e hipnotiza. Su técnica es impe: 
cable. Pero no es sólo una artista por esto 
sino porque así siente su destino. No ima- 
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n las villas y barrios pobres 
de Buenos Aires, los adoles- 
centes no escuchan sólo 
cumbia villera. Es más: ser 
fan de la cumbia delimita 
un territorio. Del otro lado 
de esa frontera hay muchas regiones, pero 
una mayoritaria —casi tanto como la de la 
cumbia— es la del hip-hop y el break. Qui- 
zá suene extraño, pero buena parte de los 
jóvenes de los barrios marginales bailan el 
hip-hop con tanta pericia como el mejor 
negro de Los Angeles o el Bronx. Los orí- 
genes son los mismos: la calle. Es la cultura 
pop de los marginados. Y aunque empezó 
siendo la expresión de los negros de los su- 
burbios norteamericanos, hoy se extendió a 
los alrededores de casi todas las grandes 
ciudades: París, Berlín, Londres... y Buenos 
Aires. Periódicamente se hacen torneos de 
hip-hop y de break en lugares como Ce- 
mento, a donde van pibes del Conurbano, 
profesionales de la danza, excepto porque 
el circuito profesional no forma parte de 
un destino posible para ellos. Y como no se 
los considera bailarines, ni se divulga lo 
que hacen, no tienen la posibilidad de tras- 
pasar los patios de casas, estaciones de tre- 
nes, calles de barrio y, eventualmente, los 
maratones competitivos. 

Acá es donde hay que presentar a Andrea 
Servera, una coreógrafa de 33 años con una 
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trayectoria ligada a la danza contemporá- 
nea y a la danza comercial a la vez, que en- 
contró en la mixtura de los ritmos calleje- 
ros y lo contemporáneo el espacio en el 
que descansar su hiperactividad menuda y 
fibrosa. A ella se debe la puesta en escena 
de Interior Americano un espectáculo he- 
cho con chicos de la villa La Cava que es- 
tudian en la Fundación Crear Vale la Pena, 
e invitados descubiertos en competencias 
de break=, en el que la cultura pop nortea- 
mericana entra en sintonía con nuestros in- 
teriores bonaerenses y un grupo de adoles- 
centes y jóvenes despliega movimientos en- 
vidiables por cualquier joven negro de Es- 
tados Unidos, en una mixtura con la danza 
contemporánea y algo de cumbia. Quizá 
por primera vez, estos bailes callejeros, que 
los chicos practican disciplinadamente cua- 
tro o cinco horas al día por motu proprio, 
son puestos en escena dando la posibilidad 
de que se conozca a insospechados artistas 
y a una expresión de la cultura popular casi 
desconocida fuera de los barrios. 

Cuando tenía 18 años, y después de ha- 
ber casi completado el Taller de Danza 
Contemporánea del Téatro San Martín e 
integrado el primer elenco de El Descueve, 
Andrea se fue a México detrás de un traba- 
jo que le dejaba dinero y le abría la posibi 
lidad de viajar. Ya empezaba a manifestarse 
esto que define como una trayectoria para- 
lela entre lo artístico e intelectual, y. lo co- 
mercial. En México conoció a Ricky Mar- 


tin y fue bailarina de sus shows, y después 
partió a Nueva York con la fantasía de “es- 
tudiar con los maestros de.las grandes com- 
pañías contemporáneas, pero no me gustó 
lo que se estaba haciendo y terminé toman- 
do clases de afro y hip-hop con los prime- 
ros maestros que bajaban del Bronx. Pibes 
negros, de la calle, que llegaban en bor- 


ceguíes a lugares muy under, porque en 
Manhattan recién empezaba el interés por 


estos ritmos. Y eso fue un cambio profun- 
do para mí”. 
—¿En qué te cambió conocerlos? 

Andrea instala otros temas antes de llegar 
a la respuesta. Es parte de su inquietud cor- 
poral y emocional casi palpable, como un 
cable de alta tensión. Antenas bien desple- 
gadas, rebuscando acá y allá para después 
lograr la síntesis: “Yo soy súper apasionada 
del estudio. Me encanta investigar y cono- 
cer técnicas muevas. Y a la yez me emocio- 
no mucho con la danza que tiene que ver 
con lo popular, la que nace de la calle y no 
de la investigación. Es un poco lo de la 
fundación. Antes de Nueva York yo busca- 
ba cómo unir estas dos cosas y no lo en 
contraba, salvo a través del trabajo comer- 
cial. Y cuando conocí a Laura Zapata, que 
venía del break... aluciné. Ella es una artis- 
ta. Yo no soy una chica cheta, me crié en 
una familia de clase media baja, pero otra 
cosa es vivir en la villa como ellos. Y varios 
de ellos son artistas en serio. Y ahí descubrí 
que podía unir. Y transitar mundos tan di- 


ferentes me ayuda. Porque en todos está la 
misma: pasión. Cuando yo empecé, lo úni- 
co que quería era bailar, no me importaba 
otra cosa, y me lancé. Y ellos son iguales, 
sólo que no les resulta fácil concretar el de- 
seo. Con rodas las dificultades que ene 
además para un varón ser bailarín en un 
ámbito de villa, con los prejuicios sobre la 
homosexualidad... Y aun así, muchos ya es- 
tán trabajando y fue por mérito propio. 
Cuando presentamos lztertor Americano en 
el Malba, en junio, los vio la gente que ha- 
ce Rebelde Way y que hizo el clip de Vi- 
centico Despierta la ciudad”, y los convo- 
caron para laburar en los dos videos”. 
Laura Zapata es una bailarina increíble de 
17 años, que además tiene una banda en la 
que compone y canta “temas filosóficos, de 
mi vida”. Cuando Andrea se acercó a Crear 
Vale la Pena, lo primero que hizo fue un 
espectáculo con ella que se llamó La mitad, 
el doble y uno más donde mezclaban break 
y contemporánea, y que presentaron en el 
Centro Cultural Recoleta en abril del 
2001. Ahora, Laura es una de las integran 
tes del elenco de /ntertor Americano y bailó 
en los videos de “Rebelde Way” y en “Des- 
pierta la ciudad”. En El Camarín de las 
Musas, donde se presentó Iaterior... duran- 
te diciembre, Laura aparece en escena con 
su cuerpo relleno, el pelo rubio teñido y. 
dos colitas, e hipnotiza. Su'técnica es impe- 
cable. Pero no es sólo una artista por esto 
sino porque así siente su destino. No ima- 


gina menos para ella que una vida de estre- 
lla: “Interior Americano es un escaloncito 
más para mi ambicioso sueño —dice sin que 
media mejilla se le enrojezca= ser una can- 
tante y bailarina muy reconocida, que viaja 
mucho, que llega a los aeropuertos y la 
gente la espera gritando. Mi modelo no es 
Madonna. ¡Por Dios! Mi fdolo es Michael 
Jackson, aunque nunca tiraría a mi hijo 
por el balcón”. 


DANZA SOCIAL 
En febrero y marzo habrá nuevas funcio- 
nes de Interior Americano en el Centro 


' Cultural de la Cooperación, Corrientes 


1543, y es posible que durante el 2003 via- 
jenva festivales internacionales, si consiguen 
subsidio para los pasajes. En el CCC tam- 
bién se presentará en febrero Planicie ban- 
derita, la otra obra que Andrea Servera es- 
trenó como coreógrafa en el 2002. Aunque 
parezcan muy diferentes, y la expresión jus- 
tamente de sus dos vertientes la callejera y 
social, y la más artística e intelectual— lo 
son, ella siente que tienen bastante en co- 
mún y está planeando un próximo proyec- 
to que incluya a los elencos de ambas 
obras. Planície... reúne a un grupo joven 
proveniente fundamentalmente de lo con- 
temporáneo. Es una puesta que trabaja con 
la memoria y que obligó a Andrea a pro- 
fundizar en los personajes y la dramaturgia, 
además de meterse con la música de Cha- 
vela Vargas, Violeta Parra o Nicómedes: 


Santa Cruz. “Para mí fue un enorme creci- 
miento profesional salir de la música elec- 
trónica y del aspecto elitista que tiene la 
danza contemporánea. Nos lanzamos un 
poco a jugar con nuestros recuerdos, y por 
eso no lo veo ran lejos de Inserior... Por ora 
parte, ya no puedo imaginar un futuro 
proyecto que no involucre a Laura o a Na- 
cho, otro de los chicos de /nterzor..., y que 
no contemple lo social.” 

En Interior Americano hay unos diez ado- 
lescentes y jóvenes que transitan, a través de 
corcografías, una trama que va desde el en- 
frentamiento de pandillas y el rechazo a las 
mujeres hasta el baile amoroso o una escena 
final de cerveza y pizza que bien podría re- 
presentar aun grupo de amigos como a 
una familia. El hip-hop es la expresión de 
un mundo violento, fragmentado, racista, 
con dificultades para establecer vínculos 
emocionales. ¿Qué apropiación hacen los 
chicos bonaerenses de esta cultura que vie- 
ne de las entrañas de la polaridades sociales 
de Estados Unidos? “La violencia es igual 
acá y en la China —afirma Laura, desde la 
contundencia de sus 17 años—. La obra se 
llama Prerior Americano porque puede ser 
la casa y las vivencias de cualquier ciudad 
del continente, aunque más tirando alos 
yanquis. Ulumamente estamos muy colo- 
nizados por ellos. El hip-hop es allá como 
La cumbia villera acá, aunque yo odio la 
cumbia. Sin querer, estamos pareciéndo- 
nos. Entonces la obra es más que nada una 


protesta, decir: Nosotros también somos 
americanos . Y lo que se ve es el reflejo de 
situaciones cotidianas de acá también.” “El 
hip-hop propone un mundo machista, 
donde la mujer, a menos que sea tu vieja, es 
una pura, y donde los enfrentamientos son 
habituales. Y yo quería que en ¿nterior... se 
viera que "OK, yo bailo hip-hop, pero tam- 
bién me enamoro. No soy yanqui y no ten- 
go la cabeza tan quemada —dice Andrea, 
que armó la corcografía junto con Manuel 
Attwell-. Mi mano derecha en todo lo que 
hago, y bailarín de hip-hop, para cerrar el 
círculo. Es cierto que el de los chicos no es 
mi mundo, que quizá sea más sórdido, pe- 
ro Interior... es mi mirada y la de Manu, 
que no vivimos en la villa. Fue muy difícil 
lleyar a los pibes por un camino de mezcla, 
que pudieran bailar una cumbia con una 
chica, comer una pizza, improvisar. Y a la 
vez esa realidad que viven hace que tengan 
esa mirada tan fuerte en escena.” 


DE LA CAVA A LA BAF WEEK 
Aunque encontró el camino para unir lo 
artístico con lo social, con la cultura pop, 
Andrea sigue sin descuidar los proyectos 
comerciales. Y no parece ser sólo por dine- 
ro sino por el placer de recorrer distintos 
caminos, por la/avidez, para que la mente 
no se cierre. Además de ser la coreógrafa de 
la Buenos Aires Fashion Week, este año ar- 
mó la puesta en escena de un desfile de Pa- 
blo Ramírez que se hizo en el Museo del 


Inmigrante. “Me encanta. Trabajo con mo- 
delos que me gustan, y me encontré con 
diseñadores que son creadores.” 

También la convocó el director brasileño 
Walter Salles para que armara dos coreo- 
grafías de la película del Che. “Una fue una 
escena de tango en los años “50 en la casa 
de la novia del Che en Buenos Aires, y la 
otra un baile en Temuco con un tema chi- 
leno muy popular, el Chipi-Chipi. No co- 
nocía en profundidad ninguna de las dos 
danzas, así que investigué, vi películas de 
época, y armé las escenas. Después, Walter 
hizo la dirección actoral.” 

Y en febrero empieza un proyecto que, 
para variar, también la apasiona: un taller 
de danza contemporánea con las presas de 
la cárcel de Ezeiza. Son seis meses que cul- 
minarán con la presentación de-una obra, y 
ya se está preguntando cómo hará para 
“hablar temas como el tiempo y el espacio, 
tan normales en la danza, en el ámbito de 
la cárcel. Y a la vez pienso que, aunque esas 
mujeres tengan historias muy complejas, 
en algún punto se parecerán a mí”. La di- 
versidad artística y de intereses de Andrea 
es enorme. Pero la energía que despliega 
pareciera decir que su cuerpo chico contie- 
ne sólo combustible, y tiene las reservas in- 
tactas. De hecho, el tiempo en la vida le al- 
canzó también para casarse con Sebasuán 
Schachtel, músico de La Portuaria y de sus 
dos espectáculos, y para criar a una hija de 
tres años. 


PAG/9 3.01,03 LAS/12 


gina menos para ella que una vida de estre- 
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una familia. El hip-hop es la expresión de 
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nos. Entonces la obra es más que nada una 


protesta, decir: Nosotros también somos 
americanos. Y lo que se ve es el reflejo de 
situaciones cotidianas de acá también.” “El 
hip-hop propone un mundo machista, 
donde la mujer, a menos que sea tu vieja, es 
una puta, y donde los enfrentamientos son 
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grafías de la película del Che. “Una fue una 
escena de tango en los años 50 en la casa 
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nocía en profundidad ninguna de las dos 
danzas, así que investigué, vi películas de 
época, y armé las escenas. Después, Walter 
hizo la dirección actoral.” 

Y en febrero empieza un proyecto que, 
para variar, también la apasiona: un taller 
de danza contemporánea con las presas de 
la cárcel de Ezeiza. Son seis meses que cul- 
minarán con la presentación de una obra, y 
ya se está preguntando cómo hará para 
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mujeres tengan historias muy complejas, 
en algún punto se parecerán a mí”. La di- 
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lo nuevo | lo raro | lo útil 


Cuidarte 

El programa nacional “Cuidarte es quererte 
cumplió una década brindando información y 
educación sexual a jóvenes de todo el país. 
Durante el 02, en el marco del programa, se 
llegó a más de 100 mil jóvenes con más de 
3400 charlas informativas. Salud. 


Pies 


Curitas presentó su nueva línea de desodoran- 


te para pies, que viene en dos presentaciones: 
aerosol y talco. Desodoriza, refresca y quita el 


Sp ray CO Pp O ra / mal olor. Se aplica fácilmente entre los dedos, 


E > E en cualquiera de sus dos versiones. 
Para conservar la piel suave e hidratada, y si - 


una no es de las que vinieron al mundo con el 
gen de la hidratación activo, ahora existe el ni- 
vea Body Spray Corporal, una lluvia hidratante 
que es muchísimo más fácil de desparramar 
por todo el cuerpo. 


Planetario 
re-pulcro 

El 19 de diciembre hubo corte de cinta que 
dio por inaugurada la obra de renovación 
del planetario Galileo Galilei. Merced a un 
acuerdo entre la Secretaría de Cultura del 
Gobierno porteño y la marca Cif, se limpia- 
rá la. fachada (la cúpula tiene un diámetro 


de más de 21 metros y está compuesta por 
960 piezas encastradas). El INTI fue con- 


; sultado para determinar los procesos ade- 
S O la Fr cuados para la limpieza de cada una de las 


superficies del edificio. 


ARANA 


reTÓrIiCca EróTICA 


Bagovit Solar estrena página web (www.bago- 
vit.com.an), donde se da información sobre ca- 


> Retó rica e ró tica da producto de la marca y sobre las necesida- 


El nuevo y hermoso libro de poemas de la es- desde culdado deca piel además se peda 


3 de s e a ze articipar del concurso “Dale vacaciones a tu 
critora Liliana Lukin se titula Retórica erótica, y P Pp one ES 


> z piel”: fotos relacionadas con las vacaciones. 
visualmente es un canto al erotismo, sus climas 


y sus provocaciones. Los poemas conviven en 
sus páginas con fotografías antiguas de persis- 
tente esplendor. 


Agendas 


coquetas 


Vergara 8 Riba Editoras presentan como en los 
últimos años su línea de agendas anilladas y te- 


máticas. Entre ellas están las de las Chicas Su- Á b SO lu É lib ro 


perpoderosas, como siempre con stickers y en di- 
El vodka Absolut presentó su flamante libro 


sobre las principales ciudades de América 
latina, miradas por escritores, creativos y fo- 


ferentes formatos. 


tógrafos de cada lugar, que con sus aportes, 


visuales o textuales, reflejaron climas y se- 


Séptima ciudad del mundo en figurar en la colec- 
ción de Camets de Viaje de Vuitton, Pekín está 
representada, en la nueva serie, por el joven ar- 
tista Sun Chuan, residente en la capital china. El 
rojo grosella y el rojo lacre son las tonalidades 


cretos que sólo conocen los que juegan de 
locales. Por Lima, Jaime Bayly y Marina Gar- 
cía Burgos Benfield; por Buenos Aires, Fer- 
nando Noy y Malala Fontán; por Santiago, 
Alberto Fuguet y Marcelo Kohn, son tres de 
las notables parejas de miradas que han en- 
carado el proyecto. 


que le dan una fuerte identidad a la obra de Sun 
Chuan en su visión de esa ciudad mítica. 
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SALUD 


Por primera vez, una mujer recibió tejido ovárico de otra. Y 


así pudo lograr un embarazo. La técnica, en plena etapa de 


estudio y a la que se llegó casi por casualidad, fue aplicada 


m . 


E de a O DS a E 
por la especialista en fertilidad asistida Esther Polak. 


POR SONIA SANTORO 


TS, or primera vez en el mun- 
Ss | do, una mujer recibió teji- 

do ovárico de otra. Así lo- 
gró recuperar una función 
hormonal normal necesa- 
ria para poder alojar un 
bebé en el útero. Fue hecho en la Argen- 
tina por un equipo médico del Instituto 
Médico CER, encabezado por Esther 
Polak. Las posibilidades de aplicación de 
la técnica son múltiples, aunque recién 
está en la etapa de investigación. “¿Por 
qué no considerar al tejido Óvárico como 
un órgano de trasplante?”, plantea la 
doctora. 

Hasta el momento, en el mundo se habí- 
an hecho distintos tipos de experimentos 
en este sentido: colocar tejido ovárico hu- 
mano a huéspedes animales; autotrasplan- 
tar el tejido a una zona cercana al ovario 
(en una mujer que tenía que ir a una ciru- 
gía ovárica y quería preservar su tejido); y 
autotrasplantar el tejido lejos del ovario, en 
el antebrazo de una mujer. “En este último 
caso, se observó crecimiento y maduración 
folicular. Obviamente si hay foliculogéne- 
sis, hay reemplazo hormonal. Si vos lo que 
buscás para esa paciente es un reemplazo 
hormonal endógeno de las propias hormo- 
nas es fabuloso porque lo conseguís. Si bus- 


a 


Mb... 


cas fertilidad, lo que tenés que hacer es as- 
pirar los óvulos y hacer una fertilización in 
vitro”, explica Polak, quien trabajó junto a 
Laura Kanzepolsky, Judith Notrica y Fer- 
nando Neuspiller Lorenzo en un experi- 
mento distinto. 

—¿Qué particularidad tiene el trasplante 
de ovario hecho por su equipo? 

—Se trataba de una chica de 28 años de 
edad que tenía dosajes hormonales propios 
de la menopausia y quería tener un chico y 
no lo lograba. Es lo que se llama falla ovári- 
ca prematura oculta. Porque esta chica 
siendo jovencita tenía menstruaciones y no 
lograba el embarazo. Tanto es así que cuan- 
do vino a la consulta, me dijo: “Yo quiero 
probar al máximo porque no me puedo ha- 
cer a la idea”. Entonces, sabiendo que las 
chances de lograr un embarazo eran bajísi- 
mas, de un 1 por ciento, ella aceptó hacerse 
una ovodonación, pero sólo de su hermana. 
—¿Cómo fue el proceso? É 
—Cuando empecé la evaluación de la her- 
mana, observé que tenía un enorme quiste 
endometriósico en un ovario y decidí sacar 


primero ese quiste. Entonces, se me ocurrió > 


que si encontrábamos tejido sano pegado al 
quiste podíamos colocarlo en la receptora 
para que no estuviera todo el tiempo reci- 
biendo hormonoterapia sustitutiva para 
mantener su útero hasta que su hermana se 
pusiera en condiciones de hacer una induc- 


ción de óvulos para lograr la fertilización. 
Pegadito al quiste había mucho tejido sano, 
así que lo pusimos en medio de cultivo. La 
hermana terminó la intervención, chequea- 
mos el tejido sano y se cortó en tiritas muy 
finitas, milimétricas. Y lo coloqué en el ab- 
domen, debajo de la piel, donde lo cubre la 
bikini. Esto fue en agosto del año pasado. 
Lo que se sabía por experiencias con ani- 
males es que la recuperación es lenta. La 
idea era que ella empezara a tener un fun- 
cionamiento hormonal propio, sin tomar 
nada. Era también evaluar qué pasaba con 
sus hormonas. 

Al final del año evaluamos su progresión y 
observamos que 55 días después del tras- 
plante el tejido empezó a producir el estró- 
geno. Finalmente, su ciclo se parece bastan= 
te a uno normal. 

—¿Con ese trasplante la mujer podría que- 
dar embarazada? 

—Lo que no sabemos es si ese tejido puede 
llegar a producir folículos. Y si estimulán- 
dolos lo podíamos sacar. Porque esto sería 
un paso más adelante. La paciente es un ser 
humano, no es un animal, ella en realidad 
estaba esperando que la hermana se pusiera 
en condiciones para poder hacer la ovodo- 
nación. Y esto lo que le permitió a ella es 
tener un endometrio (la capa que tapiza al 
útero) y un útero rejuvenecidos y aptos pa- 
ra el embarazo. Porque no es lo mismo 
cuando uno toma hormonas exógenamente 
que lo que el cuerpo produce adentro. Si 
ella quisiera probar quedar embarazada sin 
recibir óvulos, se puede dar una inducción 
de la ovulación y ver si ese tejido todavía si- 
gue funcionando. Porque lo que no se sabe 
es cuánto tiempo ese pequeño tejido puede 
funcionar. Si se produce la ovulación, hay 
que sacar los óvulos de ahí y hacer la fertili- 
zación in vitro. Tendría que estar ella dis- 


Por fin un Plan de Salud con Centros Médicos Propios, 
moderna infraestructura tecnológica y al más bajo costo 


puesta a pasar por eso. 

—¿Qué posibilidades abre esta técnica? 
—La cantidad de mujeres que en edad peri- 
menopáusica que me han llamado dicien- 
do: “Yo no tolero más el reemplazo hormo- 
nal, me da miedo ... ¿puede ser una posibi- 
lidad para mí?”. ¿Por qué no? El único pro- 
blema es ¿cuánto tiempo este tejido está 
produciendo hormonas? No se sabe. 
—¿Hay cierto pudor cuando se habla de 
manipular un ovario? 

Sí, y no deja de ser un tejido más. ¿Por 
qué no considerarlo como un órgano de 
trasplante? La función básica del tejido 
ovárico es producir un nivel hormonal en 
la mujer que la mantiene en condiciones 
apropiadas... Esto hace que si estás con 
calores, se te vayan y que la piel se te pon- 
ga bárbara. Y es vital para cubrirte en en- 
fermedades cardiocirculatorias y en la os- 
teoporosis, que aumentan drásticamente 
con la menopausia. El trasplante sería 
bárbaro para las mujeres que tienen con- 
traindicaciones precisas para recibir hor- 
monoterapia sustitutiva. Y ni qué hablar 
para las mujeres que tienen riesgo de estar 
en menopausia precoz siendo jóvenes. Y 
las chicas jóvenes que se van a operar de 
un ovario o se tienen que sacar un quiste, 
que se aseguren de tener a un biólogo ex- 
perimentado en el tema que criopreserve 
en nitrógeno líquido ese tejido, porque 
uno nunca sabe qué pasa mañana. En 
Francia se están sacando óvulos, por 
ejemplo, a chicas con un linfoma agudo o 
con una leucemia. Nadie piensa en la fer- 
tilidad futura, pero gracias a Dios estas 
chicas, con radioterapia, quimioterapia, se 
curan y tienen una vida fenómena. En- 
tonces, cuando quieren tener un hijo, 
pueden llegar a tenerlo con sus propios 
óvulos. Y esto es medicina preventiva. 
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MEMORIA 


TOVENES DE AYER 


En el canon de voces que construyen la memoria colectiva 
se suman ahora las de los estudiantes secundarios que en 
los años setenta tuvieron que exiliarse para poner a salvo 
sus cuerpos de la persecución política. Los chicos del exilio 
es el libro que da cuenta de los particulares matices de esa 
experiencia, silenciada hasta ahora, tal vez por la culpa de 


haber sobrevivido. 


POR MARIA MORENO 


diciones El país del no me 

olvides se acaba de iniciar 

con el libro Los chicos del 

exilio (Argentina 1975- 

1984) de Diana Guelar, 

Vera Jarach y Beatriz Ruiz, 
que da cuenta de las experiencias de los mi- 
litantes secundarios de la década del setenta 
—la mayoría alumnos de los colegios Nacio- 
nal de Buenos Aires y Carlos Pellegrini, 
con la intención de pasar la palabra a una 
generación que aspira a contribuir a la me- 
moria colectiva, en sus propios términos, 
sin ceder ante la lógica capitalista que pro- 
mueve hegemonías y generalizaciones, al 
mismo tiempo que fragmenta y discrimina. 
El libro nació con un obstáculo muy preci- 
so que es descripto por las autoras en el 
prólogo: “De algún modo sentíamos que la 
prioridad en el “deber de memoria” debía 
asignarse a los desaparecidos, los presos y 
los sobrevivientes de los campos. Así, nues- 
tra propia experiencia del exilio pertenecía 
sólo a una instancia privilegiada en el con- 
texto de aquella historia horrorosa”. Des- 
pués entendieron que la militancia juvenil, 
el duelo por tantos compañeros y el exilio, 
vividos en la edad del deseo en armas y 
cuando aún no han sido rotos los lazos con 
la familia, dio a lo vivido una especificidad 
que no debería ser silenciada. No hay status 
de tragedia sino un cuerpo común de me- 
moria donde ninguna voz debería quedar 
desaparecida. 

En ese sentido la intervención en el libro 
de Vera Jarach, perteneciente a Madres de 
Plaza de Mayo. Línea Fundadora y madre 
de Franca, desaparecida el 25 de junio de 
1976, funcionó como un permiso para que 
Beatriz Ruiz y Diana Guelar pudieran con- 
tar la historia de su exilio y pasar la palabra 
a la decena de compañeros que protagoni- 


zan Los chicos del exilio. 

—Mi abuelo había muerto en Auschwitz. 
Yo soy una judía italiana que vino a este 
país con su familia en 1939, huyendo del 
fascismo. Con la desaparición de mi hija, 
entonces se cerró un ciclo. Hasta que se la 
llevaron yo sabía muchas cosas de ella, pero 
otras no. Participando en este libro tuve 
más conciencia de lo que vivían todos los 
chicos de esa época. Y entonces, un pedaci- 
to de la historia de Franca me llegó a través 
de estos testimonios cuenta Vera. 

Las diferencias con los exiliados mayores 
fueron muchas. Por ejemplo, pocos de los 
adolescentes en el exilio continuaron con la 
militancia o se sintieron coaccionados a 
participar en los organismos de derechos 
humanos. Aunque no se puede generalizar, 
muchos se dedicaron a explorar sus propios 
deseos y vocaciones, a construirse un lugar 
=sin abandonar la memoria colectiva y la 
deuda con los ideales políticos— desde don- 
de decir “yo” para plantarse en el mundo 
más allá de las fronteras. Será por eso que 
Los chicos del extlío está recorrido por un 
cierto tono psicologista del que carecen los 
otros libros de testimonios. 

—La diferencia con la gente grande que 
se exilió —explica Diana Guelar=, enten- 
diendo “grande” por la diferencia que ha- 
bía entre tener 17 y 25 años, es que noso- 
tros teníamos que construir la vida. Ínsta- 
larnos en un lugar y pensar qué hacíamos. 
Los mayores, en cambio, hacían del exilio 
una cierta continuidad. Y por eso para 
muchos el país de llegada permitió conti- 
nuar con la militancia. Nosotros segui- 
mos adelante empezando a pensar, en qué 
queríamos ser, estudiar. Incluso seguimos 
tan adelante que hubo muchas cosas que 
no elaboramos. Recuerdo que después de 
todos esos meses en Buenos Aires, al lle- 
gar a España, lo que hicimos fue dormir, 
dormir días enteros. 
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DOS MUJERES 

Beatriz Ruiz estudiaba en el Carlos Pe- 
llegríni, militaba en la U.E.S. y luego en 
la Tendencia. A través de Los chicos del 
exilio se recuerda a sí misma como esos 
jóvenes que describe Rodolfo Walsh en la 
carta a su hija 

Vicky —escrita luego del suicidio de ésta 
durante un enfrentamiento—, que vivían a 
salto de mata, de casa en casa, insomnes en 
una lucha que los volvía cada vez más aus- 
teros, más alejados de toda idea de adoles- 
cencia, Como hija de “gallegos”, el exilio en 
un kibutz la obligó a mentir para explicar 
su “Ruiz” en el hecho de que su madre era 
judía, con lo cual no contravenía ninguna 
ley religiosa. El kibutz se llamaba el Kabri, 
quedaba cerca del Líbano y desde allí se es- 
cuchaban las katiushkas (morteros), por lo 
que Beatriz pensó que se había dio de Gua- 
temala a Guatepeor. 

Diana Guelar, militante del Frente de Lu- 
cha de los Secundarios era del Colegio Na- 
cional de Buenos Aires. Se fue del país ya 
terminados los estudios pero aún en tiem- 
pos en que militaba dentro de un grupo te- 
atral que hacía representaciones en las vi- 
llas. De entre los que dan testimonio en Los 
chicos del exilio es la que en 1976 parecía te- 
ner, si no la dimensión de lo que se aveci- 
naba, una cierta conciencia del peligro: 

—Un día en que teníamos que ir a una vi- 
lla para hacer propaganda nos obligaron a 
hacernos un análisis de sangre y a llevar los 
resultados en los bolsillos por si nos herían. 
Ya se sabía de la pastilla de cianuro y que 
había que dejar una soga colgando en la 
ventana para deslizarse si venían a buscar- 
nos. Cuando me fui en el 76 ya estaba ins- 
talado el horror pero sin la dimensión que 
tomó después. Mi hermana, también mili- 
tante de la UES, se había ido antes y no te- 
nía esa dimensión. Cada mes significaba 
una diferencia enorme. 

—¿En muertos? 

—En noticias de detenciones. Yo tenía la 
sensación de peligro y de horror pero no es- 
taba aún la palabra desaparecido. Cuando 
se fue Beatriz, en el 77, ya estaba instalada. 


EL ESTALLIDO 

La fotografía que ilustra Los chicos del exi- 
lío es la clásica y banal instantánea que se 
toma en los acropuertos suponiendo viajes 
turísticos o culturales cuyo prestigio es pre- 


ciso testimoniar. Pero en ese caso funcionó 
como un pasaporte para la libertad. Cuan- 
do el 13 de julio de 1976 17 uniformados 
cayeron en la casa de Diana Guelar, roba- 
ron joyas y electrodomésticos, pero su pa- 
dre pudo dar pruebas de que ella había par- 
tido. La foto muestra a una chica que mira 
con terror a lo lejos, una chica de cara re- 
donda aún no delineada siquiera por la 
adolescencia a la que se había ido a buscar 
al igual que a Beatriz Ruiz como si se trata- 
ra de Firmenich. Diana Guelar se exilió en 
un kibutz en Israel y luego en Barcelona. El 
sentimiento adolescente estalló fuera de to- 
da censura cuando en la Plaza España cal- 
culó que con uno de los dólares que le ha- 
bía dado su padre podría comprarse como 
seis de las pulseras que vendían los hippies. 
Es que el exilio en clave pendeja permi- 
tió también empezar a vivir, tramar la fa- 
milia en la fraternidad y orientar las vo- 
caciones. El testimonio más crítico, iró- 
nico y desprejuiciado de Los chicos del 
exilio es el de Eduardo Blaustein: en su 
Texto barcelono se respira esa atmósfera 
porosa de nuevos sujetos sociales —travestis, 
ecologistas, feministas, nudistas en la 
que los exiliados cachorros respiraban un 
socialismo con glamour. Tanto Diana 
como Beatriz estudiaron psicología, quizá 
marcadas por experiencias que combina- 
ban el dolor, el desamparo y nuevos re- 
gistros de la palabra “subjetividad”. 


LA CULPA FUERA DE LUGAR 

Hubo en esos padres que elegían colegios 
donde los estudiantes tenían una tradición 
de lucha (y que tal vez habían recibido los 
axiomas pedagógicos del psicoanálisis y de 
la psicología respirables en la ciudadhasta 
desde las páginas de la revista Primera Pla- 
na) una encrucijada funesta para sus deseos 
de no parecerse a sus propios padres y res- 
petar a sus hijos en su condición de sujetos 
autónomos. En el testimonio de Andrea 
Brodsky aparece un ligero reproche a unos 
padres que no ponían límites. Diana Gue- 
lar pudo pedir un exilio cuando reconoció 
su malestar en un plano más personal que 
político. ¿Qué autonomía de decisión po- 
día tener Bettina Tarnopolsky, desapareci- 
da en 1976, alos catorce años? 

No había conciencia ni de los chicos ni 
de los padres de la envergadura de lo que 
se venía —cuenta Diana—. Si se hubiera te- 
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nido conciencia de la dimensión, por más 
que era una época en que los padres poní- 
an menos límites que los que ponemos 
hoy, las reacciones hubieran sido diferen- 
tes. Pero el cuidado estaba. Yo vengo de 
una casa en que sí se ponían límites y sin 
embargo mis padres siempre me dejaron 
hacer reuniones políticas allí. Pero cuando 
le tuve que pedir a mi papá que me ayuda- 
ra a irme, él lo hizo porque me veía mal 
emocionalmente y no porque tuviera algu- 
na conciencia real de la situación. 

—La reacción dependía del nivel sociocul- 
tural de cada familia y del compromiso po- 
lítico que podían tener los padres agrega 
Beatriz—. Había algunos que tenían deter- 
minada ideología y no podían reprimir a 
los hijos en ese punto y entonces estuvo eso 
de dejarlos hacer. Otros padres no tenían la 
posibilidad de reunir rápidamente el dinero 
para el viaje al exterior. Aunque hubo algún 
caso en que sacaron al hijo al exterior obli- 
gado y lo ubicaron de tal manera que no 
pudiera volver. 

El trato de igual a igual que dictaban las 
nuevas propuestas de vida, tanto en las van- 
guardias que propiciaban el cambio en la 
cotidianidad y en las relaciones entre padres 
e hijos, como en las vanguardias políticas, 
no tenían en cuenta ni el género ni la edad. 
Las organizaciones políticas, en la mayoría 
de los casos, consideraban traidores a los 
que abandonaban el campo de lucha, tuvie- 
ran la edad que tuvieran. Diana Guelar re- 
cuerda la angustia de Coco B cuando plan- 
teó ante su grupo que quería exiliarse: fue 
tratado como un enemigo. También que 
ella pudo usar ante su grupo un argumento 
para exiliarse que fue tenido en cuenta: la 
obligaban sus padres. En casos como ese re- 
sultaba una ventaja que las organizaciones, 
al ir militarizándose, dejaran para más ade- 
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lante una propuesta libertaria que incluyera 
no sólo la clase y la impronta antiimperia- 
lista. Conservaban ciertos modelos burgue- 
ses que les hacían no cuestionar la obedien- 
cia de los hijos a los padres. 

En los relatos de Los chicos del exilio es 
recurrente la palabra “culpa”. Cuántas 
veces Diana y Beatriz —las dos estuvieron 
primero en Israel, luego en España= sin- 
tieron que mientras se despertaban del 
terror en el destape español, a cada carca- 
jada debía seguir un acto de contrición. 
Diana se sentía culpable cuando los pa- 
dres de sus antiguas amigas no las deja- 
ban comunicarse con ella como si fuera 
un imán para el peligro, porque su padre, 
que la había acompañado en el exilio, no 
podía ejercer su carrera en Barcelona y 
hasta por los exiliados que no tenían di- 
nero como ella y vendían biyuta en las 
ramblas. Beatriz recuerda los escrúpulos y 
al mismo tiempo la tentación infantil 
=ahora fuera de las reglas estrictas de la 
célula— de quitarse el corpiño en Saint 
Tropez como el resto de las mujeres. Pe- 
ro tanto en esa como en otra ocasiones de 
felicidad, el regusto amargo y la memoria 
de las que jamás podrían hacerlo. 

—En los grupos de militancia había una 
moral estricta. Una vez dejé al compañero 
con el que estaba saliendo y, al poco tiem- 
po, me metí con otro. Me acuerdo que a 
mí me hicieron un cuestionamiento: ¡cómo 
si había dejado de salir con ese compañero 
a la semana estaba saliendo con otro! Yo te- 
nía 16 años =se acuerda Beatriz. 

Y luego estaba la culpa por haber iniciado 
a otros que luego desaparecieron y que hace 
preguntar a muchos si los padres de las víc- 
timas los habrán perdonado, sabiendo que 
la palabra “culpa” está fuera de lugar en 
esos casos y les atañe sólo a los militares ge- 


Un nuevo concepto en gym. 


ASA As A 


Sarmiento 


839. Microcentr 


nocidas. Durante muchos años Diana Gue- 
lar tuvo temor de encontrarse con Vera. 
Cuando lo hizo la emoción no hizo más 
que reunirlas con el recuerdo de Franca y 
muy pronto hacerles pensar la posibilidad 
de trazar nuevas versiones para la memoria 
colectiva: 

—Yo militaba desde mucho antes que 
Franca y no podría decir que enganché a 
Franca porque Franca no hacía nada 
que no quisiera hacer. Yo era su respon- 
sable política hasta que nos echan del 
colegio. Luego nos reincorporaron, pero 
Franca no lo hizo. El reencuentro con 
Vera fue impresionante, el comienzo de 
una gran amistad. Y de la tarea de re- 
construir esta historia. A partir de escu- 
char relatos de todo tipo, creo que hay 
mucho trabajo para hacer sobre el stress 
postraumático. En el exilio, cada día era 
medido en muertos. Si bien los ataques 
de pánico son propios de este momento 
social que vivimos en el mundo, creo 
que mucha gente de nuestra generación 
tiene cuestiones de ansiedad muy fuertes 
que son específicas. 

Beatriz piensa que el stress postraumático 
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puede quedar en la categoría de hipótesis: 
“Creo que pensarlo requiere de muchos 
más elementos como para generalizar. Eso 
se éntrelaza mucho con la subjetividad”. 
Sin embargo en los testimonios de pasillo, 
esos que aún no han buscado la forma de 
libro o han elegido otros caminos de elabo- 
ración, esa hipótesis insiste: habría en exilio 
un exceso de experiencias trágicas, de 
muertes precoces que en nada parecen ex- 


-trapolíticas. 


La sabiduría de Vera Jarach consistió en 
no ceder al rencor o a la pena y en recons- 
truir la vida de Franca poniendo el cuerpo, 
grabador en mano —ella recogió la mayoría 
de los testimonios— especialmente atenta a 
los deseos de los entrevistados en cuanto al 
amor y la sexualidad; en lugar de anclar en 
el sentimiento de envidia o impotencia ante 
esas que sobrevivieron a su hija, atendió 
protectora al sentimiento colectivo por el 
que ésta luchaba. 

Los chicos del exilio forma parte de los 
ceremoniales de memoria común que se 
traman por fuera de los espacios jurídi- 
cos en donde los testimonios deben ca- 
ber en el formato de la prueba y la incri- 
minación aunque —está claro para sus 
autoras— es preciso continuar exigiendo 
justicia. El apéndice con cartas de Los 
chicos del exilio es un elemento funda- 
mental para reconstruir las hablas de 
una época a través de sus personajes trá- 
gicos, pero sobre todo a través de los 
que pudieron a una edad muy temprana 
encontrar fuera de la patria no sólo el 
duelo y la nostalgia sino la posibilidad 
de construirse, escapando a sus enemi- 
gos y al mismo tiempo recibiendo otras 
connotaciones de la palabra “libertad” . 
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Carmen Mondragón fue una de esas mujeres 


que, en las primeras décadas del siglo, en un México 


floreciente de cultura, hizo de su propia persona una obra 
de arte. Amiga de Tina Modotti, de Frida Kahlo y Diego 


Rivera, esta pintora de vanguardia, desobediente 


por naturaleza, encontró por fin un tardío reconocimiento 


en un libro de la periodista mexicana Adriana Malvido. 


POR LOLA HUETE MACHADO * 


ruto del paso por la vida de 
Carmen Mondragón quedan 
imágenes y cuadros apenas 
conocidos. Fotografías de su 
cuerpo desnudo, hermosos 
retratos que algunos le hicie- 
ron y pinturas coloristas sencillas, muy 
naíves, que ella realizó sin demasiadas pre- 
tensiones y que hoy andan desperdigadas 
por el mundo. De rescatar a esta mujer del 
olvido se ha encargado Adriana Malvido. 

A esta periodista, cofundadora del diario 
La Jornada de México, la pusieron un día 
delante de una fotografía de Carmen Mon- 
dragón y cayó fulminada por la fuerza de 
sus ojos verdes. Igualito que les sucedía a 
muchos de los que la conocieron en perso- 
na. Desde ese instante, Malvido ya no pu- 
do parar de indagar, de perseguir los deta- 
lles de la existencia oculta tras ese rostro. Y 
de ese flechazo nació un libro Nahui Olin, 
la mujer del sol, publicado en México en 
1994 y que ahora edita Circe. 

“Nadie de ustedes me cree, pero un día 
verán que de verdad soy artista”, avisabá 
Carmen Mondragón a su propia familia, a 
los más incrédulos de sus contemporáne- 
os. Mondragón es la misma persona que 
Nahui Olin, el nombre artístico con el 
que la bautizó uno de sus amantes. Un 
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alias que habla de la renovación de los ci- 
clos del cosmos, de la transformación, el 
puro cambio, la eterna inquietud. Una de- 
nominación acertada para esta mujer apa- 
sionada que existió de 1893 a 1978 y cre- 
ció primero al calor del París cultural y ar- 
tístico de la primera década del siglo XX, y 
luego al del México posrevolucionario, 
inestable y creativo de la segunda. 


“Enhauizada comienza (la autora) 
a recorrer las calles de México, la colonia de 
San Miguel de Chapultepec, Tacubaya, la 
avenida Juárez, la Alameda, Madero, Isabel 
la Católica, el Zócalo. Por sus manos sensi- 
bles pasan los periódicos de los años veinte, 
treinta, lee en la hemeroteca acerca de los 
mejores años de México cuando José Vas- 
concelos, Diego Rivera, José Clemente 
Orozco y David Alfaro Siqueiros conciben 
un país fabuloso, un país que se levanta de 
las cenizas de la revolución gracias a un acto 
amoroso: el de la creación. El arte es de to- 
dos, la poesía tiene que leerse en las plazas 
públicas, habrá libros para los campesinos, 
maíz, maestros, luz eléctrica, pintura, niños 
felices, hombres felices, mujeres felices...”, 
apunta la escritora Elena Poniatowska en el 
prólogo del libro. 

En medio de este universo cambiante apa- 
rece Nahui Olin. “Mi espíritu fue demasia- 
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do ancho para este mundo”, dijo sobre sí 
misma cuando era anciana. Mondragón na- 
ció de buena familia, en una casa de am- 
biente tradicional y militar. Y desapareció 
incomprendida por los suyos, tomada por 
loca por ellos y otros muchos. Su nombre, 
cuando se cita en las crónicas de la época, 
aparece siempre fuera de foco, un tanto ve- 
lado por el protagonismo de esas otras mu- 
jeres que fueron en su conjunto el retrato de 
un tiempo y un país: Frida Kahlo, Lupe 
Marín, Antonieta Rivas Mercado, Palma 
Guillén, Dolores del Río, Concha Michel... 
Mujeres que, como ella, en los años veinte 
tienen un papel relevante en la cultura, 
rompen moldes, pintan, escriben, partici- 
pan en la política, alimentan el ambiente 
cultural y son inmortalizadas en los murales 
(La creación, Día de los muertos...) que dejó 
Diego Rivera sobre los muros de México. 
Carmen Mondragón nació el 8 de julio 
de 1893 en Tacuyaba, la quinta de los ocho 
hijos de Mercedes Valseca (“su madre, de 
amplia educación, les da a ella y a sus her- 
manos una formación muy rigurosa, propia 
de las buenas cunas del porfirismo; los in- 


' troduce también en la música y la pintura”) 


y del general Manuel Mondragón (experto 
en diseño de artillería y desterrado del país 
en 1913 por participar en la Decena Trági- 
ca y en el asesinato de Madero). Se educa 
en Francia desde los cuatro hasta los once 
años gracias a una misión que Porfirio Díaz 
encomienda a su padre. Su personalidad 
destaca desde niña: “No soy feliz porque la 
vida no ha sido hecha para mí, porque soy 
una llama devorada por sí misma y que no 
se puede apagar”, escribe Carmen Mondra- 
gón con 10 años. 


En plena revolución se casa 
Carmen Mondragón con Manuel Rodrí- 
guez Lozano. La pareja más hermosa de 
esos tiempos, se dice. El general Mondra- 
gón es desterrado por golpista a Europa. 
“¿Qué pasa en Europa entre 1913 y 1921? 
Es la gran laguna en la historia de Carmen 
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y Manuel. Se sabe que en París conocen a 
Picasso, a Braque y a Matisse, a los escrito- 
res André Salmon y Jean Cassou, y se pre- 
sume que es allá donde Carmen trata a 
Diego Rivera y a García Cabral, quienes 
habrían de retratarla después, en México”, 
dice Malvido. Cuando estalla la Primera 
Guerra Mundial, toda la familia (de la que 
formaban parte siete matrimonios y sus res- 
pectivos hijos) se instala en San Sebastián. 
Allí viven hasta 1921, cuando los más jóve- 
nes comienzan el goteo del regreso a Méxi- 
co. El general Mondragón nunca regresará, 
muere fuera. 

En la historia de la explosiva Nahui hay 
mucho misterio. Capítulos enteros de con- 
tenido incierto. No se sabe cómo pero se 
murió su hijo recién nacido. Su marido ase- 
guró siempre que ella lo asfixió. Ella nunca 
habló del tema. “Dicen que no le gustaba el 
grupo de bohemios que frecuentaba Rodrí- 
guez Lozano y asfixió al niño cuando:se dio 
cuenta de que su marido era homosexual 
(...). Dicen que la muerte del niño provocó 
la locura paulatina de Carmen Mondra- 
gón”, afirma Malvido. La familia siempre 
sostuvo, en cambio, que fue un accidente. 

La pareja se separa en 1921, cuando re- 
gresan a México. El divorcio era impensa- 
ble para la reputación familiar. Pero Car- 
men, mujer separada y estigmatizada, ya 
anda por otrós derroteros. México vive días 
de fervor cultural y conoce a Genaro Muri- 
llo (autobautizado como DR. Atl), artista, 
organizador, el líder más revolucionario de 
todos los revolucionarios. “Se abrió ante mí 
un abismo verde como el mar: los ojos de 
una mujer”, anota Murillo en su diario el 
día que la conoció. Juntos pintan, escriben, 
hacen política y escandalizan con su rela- 
ción... Nahui retrata el México de entonces 
en sus cuadros, con su particular visión in- 
fantil, espontánea, libre: tiendas fiestas, 
bautizos, bodas, mercados, plazas... 


“Nahui ya pintaba pero estimulada 
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de manera muy personal. Toda la obra de 
ella está dispersa en colecciones particula- 
res, así que hemos empezado a catalogarla. 
No, no es una pintora de alto nivel, pero 
habrá que estudiarla debidamente como un 
elemento más que ayuda al renacimiento 
de la cultura mexicana de los veinte”, señala 
Tomás Zurián, restaurador de arte y cura- 
dor de la exposición Nahui Olin, una mu- 
jer de los tiempos modernos, que se celebró 
en 1993 en el Museo Estudio Diego Rivera 
de México. De la relación amorosa entre 
Mondragón y el Dr. Atl nacen numerosas 
obras, cientos de cartas apasionadas (en 
parte recogidas en la autobiografía que lue- 
go él publicaría) de fotografías... 

Murillo le cambia el nombre, la convierte 
en Nahui Olin, la pinta y la repinta antes 
de que los celos acaben con la relación un 
par de años más tarde. “Lo que no he tole- 
rado ni puedo tolerar, ni te toleraré jamás, 
es tu infidelidad, tu engaño, tu falta de va- 
lor para decirme: mi amor ya no está conti- 
go. Odio a los cobardes como tú porque yo 
soy franca, sincera, brutal como todo lo que 
es grande”, le escribe Nahui al Dr. Atl en 
una de sus misivas de aquel tiempo. Algu- 
nos le echan la culpa de la ruptura y critican 


ESCUELAS DEPORTIVAS 


entonces la manera “tan en extremo liberal 
con que ella vivía la sexualidad” (Raoul 
Fournier, médico amigo de la pareja). 


Y Nahui se fue a vivir sola. Tu- 


vo luego muchos, nuevos amantes: Matías 
Santoyo, que la llevó a Hollywood a las 
puertas de la Metro Goldwyn Mayer; An- 
tonio Garduño, que la retrató desnuda; 
Eugenio Agacino, que la llevó de viaje por 
el mundo (“que se le metió por los ojos y 
la llenó de mar”) y se le murió intoxicado 
cuando aún andaban ciegos de amor... 
Ella pinta a sus hombres, publica libros 
(Optica cerebral, Energía cósmica), organi- 
za exposiciones, se deja fotografiar... “Mi- 
ren, me retraté desnuda porque tenía un 
cuerpo tan bello que no iba a negarle a la 
humanidad su derecho a contemplar esta 
obra”, confiesa Nahui. 

“Ella vivía del erotismo en la proporción 
en que mucha gente bebe vino”, afirma 
Zurián. Y añade: “Entiende, aporta y nutre 
a su época de un sentido de libertad enton- 
ces inconcebible. Es una verdadera feminis- 
ta”. El escritor Andrés Henestrosa, otro de 
los entrevistados por la autora de este libro, 
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trató a Nahui: “Poeta, pintora notable y de 
gran imaginación. Hizo unos poemas ex- 
trañísimos, proféticos; escribió sobre la 
bomba atómica y los viajes interespaciales 
antes que sucedieran... Era una de esas per- 
sonas, como Frida Kahlo, que se descono- 
cen, que no se encuentran, que no saben 
quiénes son, que se fotografían y se autorre- 
tratan para verse a sí mismas. Eso sí, Nahui 
hizo su vida como le dio la gana (...). Lleva- 
ba una vida sexual desordenada o muy in- 
tensa. Cuando peleaba con algún hombre - 
editaba manifiestos y los colgaba en las ca- 
lles o los leía en voz alta a sus amigos. Poco 
a poco enloqueció y vivió en la extrema po- 
breza. Nunca pidió limosna pero provoca- 
ba que le dieran”. 


Se mantuvo activa hasta mi- 
tad de los años cuarenta, trabajó de bi- 
bliotecaria, de profesora de bellas artes sin 
mucho éxito con los niños... Vivía enton- 
ces de su sueldo y de sus cuadros. Pero 
luego se abandona, libra batallas interio- 
res, comienza a hablar con los astros, con 
el sol: “Si todavía existimos es porque yo 
le he rogado al sol que pare la destrucción 


del mundo...”, dicen que decía. Un tiem- 
po aquel en que Nahui Olin/ Carmen 
Mondragón aún imaginaba vivo al capi- 
tán Eugenio Agacino, a quien iba a buscar 
al puerto en vano cada mes. Una época 
en la que se creía dueña del sol: se vestía, 
se pintaba y se arreglaba al estilo de los 
años veinte para “ponerlo” y “quitarlo” 
cada día del firmamento. Y nunca dejó de 
ser positiva. “He vivido intensamente: mi 
niñez fue preciosa; mi juventud, maravi- 
llosa, y mi vejez, gloriosa”, le confesó, ya 
anciana, a su sobrina Beatriz. 

Falleció el 23 de enero de 1978, sin reco- 
nocimiento alguno, sin esquelas en los pe- 
riódicos ni notas informativas, en el mismo 
caserón familiar en la calle del General Ca- 
no, en Tacuyaba, en el que había nacido y 
que supadre, el general, le dejó en herencia. 
“Era en los años veinte la mujer más bella 
de la Ciudad de México. Y ahí murió, en la 
miseria, caminando por San Juan de Letrán 
y vendiendo las fotografías de sus desnudos 
de juventud a cualquier precio para comer 
y alimentar a sus gatos”, escribe Adriana 
Malvido en las páginas de este libro. 
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lla es un extraño caso de buena actriz tapada hasta los 35, edad en que es “descubierta” co: 

mo símbolo sexual con picahielo en ristre y sin calzones debajo de faldas blancas. A partir 

de ese momento, hace diez años, Sharon Stone fue raudamente elevada a los altares del 
estrellato (que no de la santidad, porque el Vaticano está en contra de las lesbianas, más aún si 
son asesinas seriales), con Hollywood a sus pies calzados con tacos aguja, al tono del traje de Ni- 
no Cerruti con el que practicó el cruce de piernas más famoso de la historia del cine. El caso es que 
Stone, que venía de modelar y de deslizarse en una serie variopinta de películas (desde unos se- 
gundos en Recuerdos de Woody Allen, hasta un secundario como esposa de Schwarzenegger en 
Vengador del futuro, pasando por una nueva y truchísima versión de Sangre y arena, ya en un pro- 
tagónico), además de ir a la comisaría sin bombacha y estar en osadas escenas de sexo-con Mi- 
chael Douglas, demostró en Bajos instintos que tenía talento y recursos de intérprete. Cosa de la 
que nadie se había enterado, ni en Locademia de policía 4 (1987) ni en —otra remake de cuarta— 
King Solomor's Mines (1985). 
Por otra parte, la castaña clara oxigenada, con aspecto de “reina de belleza provinciana” —según 
sus propias palabras— se reveló, luego del revuelo del film de Paul Verhoeven, como una brillante 
entrevistada con letra propia. Provocadora, deslenguada, con mucho sentido del humor, Sharon 
—además de decorar las portadas de Vanity Fair, Playboy, Studios y muchas otras revistas—se con- 
virtió entonces en un personaje digno de ser reporteado. La treintañera (en la actualidad, cuaren- 
tañera) asumió el éxito sin soberbia, se rió un poco de la categoría de sex symbol que había alcan- 
zado —sin proponérselo— a una edad en que las actrices empiezan a ser consideradas mayorcitas 
y a conseguir menos laburos interesantes. Se declaró abiertamente feminista, protestó contra los 
salarios inferiores que cobraban sus congéneres actrices, se burló de las debilidades que encubre 
el machismo y prometió sacar provecho (artístico, porque su cotización ya se estaba yendo a las 
nubes) de esa suerte de premio gordo de la lotería que para ella había resultado aceptar el papel 
de la escritora bisexual que rechazaron Michelle Pfeiffer y Julia Roberts. 
Pero, ay, del dicho al hecho... hubo un trecho que Sharon nunca cubrió del todo, aunque lo inten- 
tó. Toda la agudeza y creatividad que desplegaba al responder preguntas no le dio para elegir bue- 
nos proyectos. Después de los desmanes con el picahielo, apareció —bonita y esforzada— en las 
mediocres Sliver(1993), Intersection (1994, pretendida reversión de Las cosas de la vida, de Clau- 
de Sautet), El especialista (1994, ¡con Stallone!). 1995 fue el mejor año cinematográfico de S. S. 
hasta el presente: hizo un gran trabajo en Casino, de Scorsese y con De Niro, obteniendo una can- 
didatura al Oscar, y Rápida y mortal, de Sam Raimi, brillante neospaghetti westem con Stone de 
certera vengadora. Después, inexplicablemente, la actriz se siguió dejando llevar por la manía de 
las remakes (de Las diabólicas, de Gloria, y hasta se le pasó por la cabeza volver a hacer Belle de 
jour, pero afortunadamente se quedó con las ganas), también se vistió de buzo junto a Dustin Hoff- 
man en Sphere (1996), de buena madre en The Mighty (1998), de The Muse (1999)... Films a los 
que les falta 5 (o 10, o 20) para el peso (sin devaluar), por más que Sharon defendiera a concien- 
cia sus participaciones. 
Durante 2001, pequeño aneurisma mediante, S. S. tuvo un parate del que al parecer salió fortale- 
cida. Ahora anuncia su vuelta como productora y actriz con dos proyectos: A Different Loyalty y The 
Devil's Throat. Desde aquí hacemos votos para que se le den vuelta las tabas y haga tan buenas 
películas como reportajes. En uno de estos, desde el Actors Studio, por Films £ Arts, la podrán 
apreciar el martes 7, a las 8.30, 14.30 y 20.30. 
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lasunas 


—¿A ver esas manos? ¿Uñas amarillas? 
—Ah, ¿te gusta? 
—Qué raro, amarillas. 
=SÍí, ¿te gusta? 
—Amarillo amarillo. Amarillo huevo. 
: —No te gusta. 
—No, sí. 
—Me cansé del rojo. Me compré esmalte amarillo y esmalte verde. 
—¿No es muy de pendeja? 
—¿Y qué tiene? Todavía no cumplí cincuenta. 
—¿A ver tus uñas? Dame la mano. 
—¿Qué pasa con mi mano? 
—¿Vos te hacés las manos en la peluquería? 
A veces sí. 
—¿En serio? ¿Te hacés las manos en la peluquería? 
—Bueno, a veces. 
—¿Una vez por mes o una vez por año? 
—No, una vez cada mes y medio, más o menos. ¿Por? 
—Porque el otro día me puse a pensar: ¿qué tipo de mujer se hace las manos en la pelu- 
quería? 
—Ay, nena, no esiir a operarte las tetas, es ir a que te saquen las cutículas. 
—No, ya sé, pero... ¿vos podés creer que yo nunca en mi vida me hice las manos en la 
peluquería? 
—¿Nunca? 
—Nunca nunca. 
—¿A ver tus uñas? Dame la mano. 
—Son un desastre. 
—La verdad que sí. Ni te las limás. ¡¡Vos te las comés!! 
Un poco. 
—¡Te comés las uñas a tu edad! 
—Bueno, todavía no cumplí cincuenta. 


Skaw System. Un haz de luz especial que remueve en forma precisa las capas de 
la piel dañadas por el sol y el paso de los años, Elimina las arrugas del contomo 
de labios, ojos y mejillas renovando ta piel. o 
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